مجلة ميدان آزادي: رغم أن السينما من أسرع الفنون حركةً، إلاّ أنّها تستطيع أن تكون من أفضل السبل لتجربة التمهل، إذ تمنح جمهورها فرصة «التأمّل». في الصفحة الثالثة عشرة من ملف «الفنّ والتمهل»، يقدّم هذا الفهرس—بمقدمة وإعداد غيتي صفرزاده—أفضل الأفلام السينمائية التي تحتفي بالتمهل .
الأفلام التي تسير بوتيرة التمهّل؛ فرغم أنها لم تُعتبر تمهّلية في زمنها، إلا أنها تبدو اليوم تمهّلية للغاية ولا نطيق مشاهدتها. كأن كل شيء أصبح أسرع الآن؛ لقد تغيّر مفهوم السرعة لدينا .
بعض الأفلام تُستنزف أحداثها قبل أن تصل إلى صلب الموضوع، فنشعر بالغضب ونقول: «كم أطلت التمهّل!» كأننا الآن نبحث عن نتائج واضحة وصريحة؛ لقد تغيّر مفهوم البساطة لدينا. وهناك أفلام يُنكشف فيها مجرى القصة في الدقائق الخمس الأولى، فنردّ ببرود: «يا للتمهّل الزائد، كان واضحًا منذ البداية ما سيحدث!» كأننا باتّجاه لا نُفاجأ بأي شيء؛ لقد تغيّر مفهوم التعقيد لدينا .
الأفلام التي نختار مشاهدتها أصبحت تخضع لعشر فئات قبل البدء؛ من الأكشن والتاريخي إلى التقسيم حسب البلد والرؤية والجوائز. كأننا الآن بحاجة إلى أن نعرف مسبقًا أي نوع من المستهلكين نحن؛ لقد تغيّر مفهوم الاكتشاف لدينا .
الأفلام التي أقدمها هنا لا تنضوي تحديدًا ضمن فئة فرعية واحدة؛ فهي تتراوح بين هوليوودية واستنارة، بين مأساوية وكوميدية، وبين كلاسيكية وحديثة. لكن يجمعها عنصر واحد: التأمّل في اللحظة الراهنة. وهذه اللحظة الراهنة ليست من نوع اللحظات التي تروّج لها كتب التنمية الشخصية — عش اليوم، تخلّ عن الماضي، لا تهتم بالغد، وتمسّك باللحظة. بل هي دعوة إلى التمهّل والتأنّي، والانتباه إلى الحياة باعتبارها موضوعًا يستحق الوقوف عنده والتفكّر فيه .

1. صائدو الذهب | تشارلي تشابلن (1925)
لتشارلي تشابلن العديد من المشاهد التي لا تُنسى في أفلامه؛ وفي فيلم «صائدو الذهب» الأمر كذلك. تدور أحداث الفيلم حول صائدي الذهب وما يواجهونه من مغامرات ومشاكل. لكنّ من أكثر المشاهد التي لا تُمحى من الذاكرة لديّ هو المشهد الذي يُحبس فيه تشابلن وجيم في كوخ بسبب العاصفة الثلجية، وينعدم لديهما طعام. عندها يطبخ تشابلن جزْمَتَه القديمة، ويضعها على الطاولة، ثم يبدأ في أكلها .
أكل الحذاء المطبوخ من شدة الجوع هو فعلٌ مأساوي، أوافق على ذلك، لكن انظر إلى رقة وحركات تشابلن طوال هذه اللقطة. فهو يتعامل مع نعل الحذاء المطبوخ ويأكله بآدابٍ تجعل المشاهد فورًا يتشوّق لتناوله. يشعر الإنسان حقًا أن ما يؤكله لذيذٌ جدًا. وبالتأكيد هذا الإحساس لا علاقة له بالحذاء، بل يعود إلى طريقة تناول تشابلن فقط. كيف يلفّ رباط الحذاء مثل السباغيتي حول الشوكة، طريقة العضّ، أسلوب الجلوس، خلعه ولعقه للأظفار، تركيزه على ما يمضغه... كأنك تشاهد وليمة عشاء فاخرة، أو مراسم جميلة، أو رقصة آسرة .
تخيلوا الآن آخر مرة جلستم فيها على طاولة الطعام وتناولتم الطعام بهذا الانصراف والتركيز: متى كانت؟ آخر مرة تعاملتم فيها مع لحظة الأكل بعمق ورقة وتركيز، بغض النظر عمّا في طبقكم
(والذي بالتأكيد أكثر قيمة من نعل حذاء!) متى كانت؟ اللقمات المتسرعة بينما أذهاننا منشغلة بمئات الأفكار أو عيوننا تلاحق الأخبار والإشعارات، هي لحظة من “الآن” نفقدها كان بإمكاننا أن نستمتع بها بالتمهّل. تلك الدقيقتان المذهلتان في مشهد تشابلن الساحر، نادراً ما نمنحهما من وقتنا ليكونا مجرد لحظتين نعيشهما بتمهّل أثناء الأكل .

2. المرآة | أندري تاركوفسكي (1975)
اسم تاركوفسكي مألوف لعشاق السينما؛ ذلك المخرج السوفييتي الذي اشتهر بأسلوبه القائم على التمهّل والإطارات الجميلة والمواضيع الميتافيزيقية. قد تُعتبر أعماله من أبرز نماذج تجربة التمهّل؛ صور عائمة ترافقك في رحلة تأمّل. لكن من بين جميع أعماله، يظل فيلم «المرآة» أكثرها خصوصية بالنسبة إليّ.
ينتمي الفيلم إلى نوع السيرة الذاتية لكنه مبنٍ غير خطّي وغير تقليدي. نكتشف، عبر ذكريات وصورٍ لا تتبع ترتيبًا زمنيًّا، أفكار وحياة الشاعر السوفييتي ألكسي. تتدفق مشاهد من مراحل مختلفة من حياته فتنساب من القلب كما لو أن حياته انعكاسٌ في المرآة .
أسلوب تاركوفسكي في هذا الفيلم يشبه الأدب الحديث، ويعتبره بعض النقاد أعظم أعماله. للانغماس في الفيلم وفهم حياة الشاعر، عليك أن تكون صبورًا وتشاهده بهدوء وتمهّل. فيلم «المرآة» بعيد كل البعد عن سرعة أفلام هوليوود؛ فلن تبحث فيه عن الأحداث المتسارعة. ومع ذلك، في الدقائق الأولى للمشهد نفسه، هناك لقطة تؤكد معنى التمهّل. تجلس والدة الشخصية الرئيسية على درابزين خارجي للمنزل. في لقطة تظهر ساحة واسعة، يلوح في الأفق رجل يدّعي أنه طبيب. يوجه الرجل بعض الأسئلة إلى المرأة، ثم يجلس بجانبها على الدرابزين الخشبي، وفي تلك اللحظة ينكسر الدرابزين ويسقط الرجل أرضًا. يضحك ضحكة عالية، إذ إنه لم ير النباتات والكائنات على الأرض عن قرب بهذا الشكل من قبل، ويجد ذلك مذهلًا. لكنه يقول أيضًا: «النباتات ليست تائهة، على عكسنا نحن الذين نعيش دائمًا في العجلة والريبة. ليس لدينا وقت للوقوف والتفكير.» ثم يرحل .

3 . فيلم "لون الرمان" | سيرغي باراجانوف (1968)
والآن بما أننا في جوار روسيا، من المناسب أن نُشير إلى المخرج الأرمني الأصل في تلك الديار، سيرغي باراجانوف. لدى باراجانوف فيلم بعنوان "لون الرمان"، وهو سيرة ذاتية للشاعر الأرمني سايات نوفا. قد تعتقد أنني اخترت هذا الفيلم من أجل التأمل الشعري فقط كونه يدور حول حياة شاعر، لكن الأمر أعمق من ذلك بكثير. باراجانوف لم يرد في هذا الفيلم أن يصنع حياة الشاعر، بل أراد في الحقيقة أن يصنع خيال الشاعر، أو نظرة الشاعر التي أدّت لا محالة إلى مثل تلك القصائد وتلك الحياة.
بناءُ الخيال أمرٌ غريب، وقد تحوّل فيلم «لون الرمان» بالكامل إلى لوحاتٍ رسوميةٍ بديعةٍ مزلزلة. فنحن نرى العالم والناس والمعتقدات والقصص من خلال رؤية الشاعر (من طفولته وحتى بلوغه)، وفق الصورة التي نمت في ذهنه؛ صورٌ حالمةٌ جميلةٌ وأحياناً طريفة .
في «لون الرمان» تبرز الرموز الدينية والتراثية للأرمن، وتظهر العمارة والزخارف النسيجية على السجاد والأقمشة، كما تتجلّى الألوان والأصوات والشعر، لكن الأهمّ أن الإيقاع العام للفيلم يتقدم بحركةٍ من التمهل (كأنك تنساب داخل حلم) .
الشاعرية في «لون الرمان» ليست محصورةً في المشاهد والصور وحياة الشاعر فحسب، بل يبدع باراجانوف بمهارةٍ فائقةٍ الخيالَ الشاعريَّ الذي يجمع الحياة اليومية والسماء والأرض والإنسان والحيوان في تركيبةٍ فريدة، ويدعوك إلى مرافقة إيقاعه الذي هو تمهّلٌ يغوص في ما وراء الزمان .
لأعترف أنني لسنواتٍ كنتُ أظنُّ أن سبب استقبال جيلنا لهذا الفيلم يكمن في أننا كنا نشاهد بلهفةٍ الأفلامَ القليلةَ غير الإيرانية التي تُعرضُ في ظلّ إمكاناتٍ محدودة. حتى حدث أن شاباً في الحادية والعشرين من عمره، ولم يكن تخصصه السينما، حدّثني منذ وقتٍ قريبٍ عن إعجابه بفيلم «لون الرمان». عندما شاهدته مجدداً، شعرتُ بأنّ الخيالَ الشاعريَّ هو بالضبط ما نحتاجه في هذه الأيام .

4. فيلم «عروض ترومان» | بيتر وير (1998)
في هذا الفيلم، لا يؤدّي جيم كاري دوراً كوميدياً، رغم أنه استفاد من خفّة ظِلّ شخصيته لأداء دور ترومان. إنه في هذه القصة محاصر في حياة مصطنعة؛ فقد تولّت شركة سينمائية رعايته منذ ولادته، وترومان لا يدرك أن جميع لحظات حياته تُبَثّ في أنحاء العالم؛ حبه، وسعادته، وانكساراته، وأخطاؤه، وكل تفاصيل حياته فيلم يشاهده الملايين .
وبمرور الوقت، يبدأ ترومان بالاشتباه في بعض الأمور؛ بعض الأحداث الغريبة، وسلوك الأشخاص من حوله، وإقدامه الدائم على عدم القدرة على السفر. وفي النهاية يكتشف أن حياته كلها كانت مجرد عرض، وهو ممثل، وجمهوره مجموعة من المتفرجين الجشعين .
بالرغم من أن الفيلم يتبع نهجَ الأفلام الهوليودية في نهايته السعيدة والبطولية، إلا أن نظرتي لا تركز على بناء الفيلم نفسه، بل على النقطة التي تتجلّى وراء الأحداث؛ أي الحياة باعتبارها عرضًا مسرحيًا. في الواقع، في هذه السنوات وبسبب تقدّم التكنولوجيا والاتصالات الافتراضية، اشتدّ واستفحل أمر عرض الحياة. كثيرٌ من لحظات حياتنا عروضٌ—عروضٌ للصفحات الافتراضية، وعروضٌ لمجموعاتٍ مختلفة. وكلما زادت مشاهدة هذه العروض، بدا وكأننا أكثر نجاحًا وسعادةً، وبشكلٍ عام أكثر أهمية .
بالطبع لا يقتصر العرض على العالم الافتراضي فحسب. فالشبكات الافتراضية ما هي إلا واجهاتٍ جديدة. فقد كان الوضع كذلك قبلها أيضاً؛ إذ نقضي معظم ساعات حياتنا في الركض وراء تلك العروض القصيرة التي نقدّمها عبر أثاث منازلنا، وطراز سياراتنا، ومستوى دخلنا، أو عبر شهاداتنا وملابسنا. إن هذا العرض الخارجي لحياتنا هو الذي يبدو وكأنّه المعيار لفهم حياتنا. فالأشياء التي نؤديها أمام المشاهدين الخارجيين، رغم أنّنا نظنّ أنّنا نفعلها لأنفسنا، في الواقع تُظلّل فهمنا لذواتنا. ولكن لو كان لكل لحظةٍ من حياتنا جمهورٌ يراقبها حقاً، فماذا كان سيختلف في حياتنا؟ وأيّ الجوانب كانت ستصبح أكثر بروزاً، وأيّها أقلّ أهمية؟ وهل سيُحسّن إدراكنا بأننا قيد المراقبة الدائمة حالتنا النفسية أم سيُسوءها؟ يدعونا الفيلم لأن نمتلك حياتنا ونشعر بها لأنفسنا وحدنا، بعيداً عن العروض، وأن نُقدّر اللحظات التي هي ملكٌ لنا وحدنا، من دون جنون الرغبة في الظهور .

5. فيلم «الشباب بلا شباب» Youth Without Youth | فرانسيس فورد كوبولا (2007)
الفيلم مقتبس من كتاب، ولكن إذا كان مؤلِّف الكتاب عالم أساطير مثل ميرتشا إلياده وصانع الفيلم فرانسيس فورد كوبولا، فلن تكون أمام عملٍ عابر لمرة واحدة. سترى فيلماً يمكنك مع كل مشاهدةٍ جديدة أن تكتشف فيه رموزاً ودلالاتٍ إضافية.
«الشباب بلا شباب» يروي قصة أستاذٍ كبيرٍ في السنِّ مختصٍّ بعلم اللغات، ينوِي الانتحار، لكنه يصابُ بصاعقةٍ تجعله يعودُ شاباً. قد تُعدُّ هذه الفكرة فانتازيا علمية في الظاهر، لكنّ الأحداث أعمق من ذلك كثيراً. في خضمِّ التطورات المرتبطة بظهور النازيين ولقاءاتٍ رومانسية، ندرك أن الغرابة لا تكمن في استعادة الأستاذ شبابه فحسب، بل في اتصاله بمنبعٍ خفيٍّ للمعرفة. وقبل أن نحملهُ على عاتق البطولة، يطرح الفيلم حكايةً موازيةً عن فتاةٍ تلتحم بها صاعقةٌ هي الأخرى؛ لكنها لا تستعيد شبابها، بل تبدأ بالتكلم بلغةٍ غريبةٍ، وتزوّدنا بمعلوماتٍ عن مكانٍ وشخصٍ رحل عن الحياة قبل عقود.
رغم أن نهاية الكتاب تختلف عن نهاية الفيلم، لا يزال موضوع التطوّر والآخر حاضراً، وأكثر وضوحاً منه يبدو الاتصال بحكمةٍ أسمى وأعمّ، ذلك الوعيُ الذي لا حدود له. وأكثر عمقاً من كل هذا هنا قضيةُ الزمن .
تخيّل الآن كيف ابتكر الفيلم، لمفاهيمٍ غير ملموسةٍ ومعنويةٍ وبعيدةٍ عن الواقعية، انسجاماً غريباً من الألوان والدوران والخيال، بحيث تغمرُك لقطاتٌ كأنك تغرق في نقطة الصفر. نقطة الصفر؟ نعم، بالضبط؛ فعندما نتحدث عن الزمن، يبدو أننا نقفُ في نقطة الصفر للحياة. والنتيجة أنك تشاهدُ الفيلم، لكن الصورَ وحركات الكاميرا تُغرقك فيما هو أبعدُ من الزمن الحقيقي أثناء المشاهدة .

6. منتصف الليل في باريس | وودي آلن (2011)
هل للفيلم الكوميدي الشهير لوودي آلن علاقةٌ بالتمهل؟ نعم، علاقة وثيقة جدًا .
تدور القصة حول كاتب شاب يكتب سيناريوهات هوليوودية، جاء إلى باريس برفقة خطيبته (وعائلة خطيبته). بينما ينشغل الآخرون بالتسوّق والركض خلف متطلبات الحياة، يغوص هو في التفكير بكتابه المقبل؛ كتاب عن باريس في عشرينيات القرن الماضي التي يعشقها عشقاً عميقاً. وفي إحدى الليالي، وبصدفة غامضة، يصبح مسافراً في وسيلة نقل تقله عند منتصف الليل إلى باريس في عشرينياتها، حيث يلتقي بشخصيات بارزة من تلك الحقبة (من همنغواي إلى گرترود ستاين). وخلال هذه الرحلات الليلية، يقع في حب فتاة، ويكاد أن يستقرَّ معها هناك، لكن الفتاة نفسها لم تكن راضية عن الزمن الذي تعيشه، وكانت تتوق للعودة إلى حقبة سابقة !
كلّ الحكاية تدور حول هذه الفكرة: أننا غالبًا ما نعتقد أن الماضي كان أفضل وأجمل وأن الحياة فيه كانت أكثر عمقًا ومعنى. وأولئك الذين عاشوا في الماضي ربما شعروا بنفس هذا الإحساس تجاه الأزمنة التي سبقوها. فماذا عن الحاضر إذًا؟ نحن لا نُقدّر مفهوم «العيش في اللحظة الراهنة». فكل لحظةٍ حين تتحول إلى ماضٍ، نشعر أننا تركنا فيها أشياء ثمينة جدًا. والآن حان الوقت لنسأل أنفسنا: ما هو الشيء الثمين في حاضرنا الذي سنندم عليه مستقبلًا إذا فقدناه؟ دعنا نُلقي نظرة حولنا.
وبناءً عليه، أرى أن هذا الفيلم الكوميدي، بقصته الظاهرة العادية وإيقاعه الذي لا يُعَدُّ سريعًا، يتحدث كثيرًا عن التأمل في الحاضر، ويُعلِّمنا كيف نرى يومنا هذا بروح التمهّل.

7. فيلم «حيوات سابقة» | سلين سونغ (2023)
فيلمٌ كوريٌّ مستوحى من قصةٍ حقيقيةٍ لفنانةٍ كوريّة-كنديّة، تبدو حبكته بسيطةً على المستوى الظاهري؛ تدور حول حبٍّ فتيٍّ لم يكتب له النجاح. هناك فتاةٌ وصبيٌّ ارتبطا ببعضهما عاطفيّاً، لكن هجرة الفتاة مع عائلتها أبعدتهما عن بعضهما. بعد اثني عشر عاماً، يعيد فيسبوك جمعهما معاً مجدداً. ورغم أنّ تواصلهما يعود بكثيرٍ من الشغف، إلاّ أنّ طبيعة العلاقة تبقى غامضةً حين يعيش أحدهما في أمريكا والآخر في كوريا الجنوبية. الفتاة في حياتها الحديثة بعيداً عن موطنها لا تملك رفاهية الوقت للانتظار، بل عليها أن تبني حياتها وتواصل المسير. فتتزوّج من أمريكيٍّ وتسنح لها فرصة استكمال حياتها هناك. وعندما يذهب الصبيّ أخيراً إليها بعد اثني عشر عاماً، يدركان أنّ الأمور لم تعد كما كانت؛ فلا يزال بينهما ذلك الانجذاب والمودة، ولكنّ مساري حياتهما باتا منفصلين. ورغم ذلك، يظل نوعٌ من الحبّ يجمع بينهما.
يطرح الفيلم مفهوماً يُدعى «إن يان». في الاعتقاد الكوريِّين، يعني «إن يان» أن سبب الانجذاب والحب الموجودين بين شخصين في الحاضر هو أنهما كانا يمتلكان ماضٍ مشتركٍ في حياتهما السابقة .
ومع كل ذلك، أظن أن اللحظةَ الأبرز في الفيلم تأتي في ختام القصة؛ ففي نهاية لقائهما، وبعد أربعةٍ وعشرين عاماً، وفي لحظة وداع الفتى، يتحدث عن لقاءٍ آخرٍ قادم. فيقول إن هذه الحياة قد تكون مقدِّمةً للحياة التالية لنا، وأننا في تلك الحياة القادمة سنلتقي .
هذا المنظور يتعارض تماماً مع القوالب الجاهزة السائدة اليوم في العالم، ومع الحياة العصرية التي تقول لنا إنك لا تعيش سوى مرة واحدة، وبالتالي يجب عليك أن تنال ما تشاء، وتصل إلى كل ما تريد، وأن تسرع .
مفهوم التأنّي والتمهّل في هذا الفيلم يتجاوز اللحظة والآن. فهو لا ينظر إلى الحياة كتجربةٍ لمرةٍ واحدةٍ يجب فيها أن نعوّض باستمرار الفرص الضائعة من حيواتٍ لم نعشها. بل يعتبر الحياة تياراً مستمراً وطويلاً ومترابطاً لا نهاية له، ليس سباقاً للتمكّن أو الاستحواذ، وفي كل حقبةٍ يقدم لك أشكالاً مختلفة. يا له من منظورٍ مريحٍ للبال!

8. فيلم الوقوع إلى الأمام | نورا فينششايد (2024)
فتاة ريفية شابة، في الحياة الحضرية، وللهروب من قلقٍ متجذر في ظروف الطفولة وربما جينيّاً موروثاً عن الأب، تلجأ إلى سلوكيات غير تقليدية. الإفراط في استهلاك الكحول يجعل سلوكها تدريجياً خطيراً، ويؤدي إلى إلحاق الأذى بنفسها والآخرين. تعود إلى القرية مجدداً لكنها لا تستطيع البقاء هناك. كل شيء يبدو متوقفاً في الماضي. الفتاة القلقة لا تستطيع الالتزام ببرنامج الإقلاع عن الإدمان، ولا تستطيع إيجاد الوظيفة التي تحبها، ولا تستطيع التواصل مع والديها.
تظهر في مكانٍ ما على جزيرةٍ نائية، حيث تبدأ بالعيش وحيدة. الجو هناك باردٌ وعاصفٌ للغاية، حتى إنها لا تستطيع مغادرة الجزيرة في عيد الميلاد. في تلك اللحظات من الوحدة مع الطبيعة، تبدأ بالتواصل مع الماء والموج والبرد، ويتغير حالها تدريجيًّا. ومع استحضارها للأساطير القديمة لموطنها، يبدو وكأنها ترتبط بالتراب والريح والماء، وتسمع أصواتهم. لم تعد قلقة، ولم تعد تهرب من وحدتها، ولم تعد سرعان ما تائهة. لقد بدا وكأنها قد استمعت إلى صوت الحياة في الماء والريح .
يصاحب هذا المفهوم في الفيلم مشاهدٌ بديعة وحركات كاميرا متمهلة تساهم في تعزيز المضمون .

9. شيرين │ عباس كيارستمي (۱۳۸۷)
إنه لأمر مؤسف ألا يحتوي هذا التجميع على فيلمٍ إيراني. بالطبع فإنّ فيلمَ «شيرين» يستحقُّ بالتأكيد أن يُدرَجَ في هذه القائمة.
لقد خاض عباس كيارستمي تجارب متنوعة في السينما، وهو صاحبُ أسلوبٍ فريدٍ لا يمكن حصرُ أعماله تحت تعريفٍ أو تصنيفٍ واحد، ولكن إذا كان الموضوع التأملُ والتوقفُ في الحاضر، فإن فيلم «شيرين» يشكلُ تجربةً مختلفةً ومتعددةَ الأوجه لنفس هذا الموضوع .
الأمر بسيط؛ يعرض الفيلم وجوهَ نحو مئةٍ من الممثلات الإيرانيّات (بما في ذلك جولييت بينوش) وهنَّ يشاهدن فيلماً مبنياً على قصة خسرو وشيرين لنظامي. لماذا أقول إنها تجربةٌ مختلفةٌ عن تجربة التأمّل؟ لأنك في المقام الأول لا ترى الفيلم الأصليّ، لذا عليك أن تُطبِعَ على شفتيكَ الصمتَ وتتابع قصة الفيلم من صوت المؤدّيات (الذي في كثيرٍ من الأحيان لا يقتصر إلا على أصوات لوازم المشهد). بالطبع أن متابعة القصة ليست هي الغاية الأساسية (مع أنّك في واقع الحال تتابع القصة)، لكن النقطةُ هي أن تجربتك تصبح تجربةً من الدرجة الثانية، لأنك تكتشف فجأةً أنك تختبر القصة من منظارٍ آخر. وليس منظارَ “آخر” واحدٍ فحسب، بل “عدة” آخرين؛ وليس آخرين متشابهين، بل كلّ واحدةٍ بشخصيّتها ونظرتها الفريدة .
كون الشخصية الرئيسية في القصة امرأةٍ وحُمل اسمُها على الفيلم، وأنّ المشاهدات أيضاً نساءٌ، وفي الوقت الذي يُظهرن فيه ردّ الفعل الطبيعيّ للمُشاهد، لا ننسى أنّهنّ في الوقت ذاته ممثلاتٌ؛ يخلق ذلك مزيجاً غريباً ومتعدّد الطبقات. كلّما تقدم الفيلم، ورغم أنّه ظاهرياً لا يحدث أيّ فعلٍ دراميّ في الصورة أمامك (باستثناء ما تسمعه من القصة)، إلّا أنّك تصل إلى تأويلاتٍ ومعانٍ إضافية.
أنا الذي شاهدت الفيلم حتى النهاية في حالةٍ من الولع والاضطراب؛ ولعٌ بهذه الفكرة الغريبة والجريئة التي كانت تدفعني في كلّ لحظة إلى التأمّل، واضطرابٌ لأنني لم أصدق أنّني سأرى حتى خاتمة الفيلم هذه الوجوه فحسب. لترقد روحك بسلام يا كيارستمي!

10. فيلم منطقة الاهتمام (The Zone of Interest )│ جوناثان جليزر (2023)
لخاتمةٍ أنيقة للنقاش، رأيتُ أنّ من الجيد الإشارة إلى هذا الفيلم؛ ليس لموضوعه أو لطريقة التصوير أو للأفكار الخفية فيه، بل من أجل الدقائق القليلة الأولى التي لا ترى فيها إلّا ظلمةً تامةً مصحوبةً بصوتٍ متكرر. يركّز هذا المشهد على أهمية الصوت والأنغام التي سنسمعها لاحقًا، ولكن بعيدًا عن ذلك، كم منا، وهو يملك التحكم في تشغيل الفيلم أثناء المشاهدة المنزلية، قد تحمّل تلك الدقائق من دون أن يتقدّم بالفيلم؟ تحمّل الظلمة المطلقة بلا أي صورةٍ، والاستماع للصوت والتوقّف… أنا شخصياً لم أستطع تحمّلها!